— Не меньше шести. Плюс тиражные. Проценты с прибыли. Деньги на представительские расходы. Машина.
— Кто много получает, тот много и тратит. Разве ты копишь деньги?
— Я построил себе дом. У меня ковры, картины.
— Купи хоть одну картину у Карла!
— А почему ты не скажешь мне, чтобы я дал тебе денег на Мартина?
— Мне хватает денег. Не знаю даже, куда бы я их девала, будь их у меня больше.
— Что ты думаешь об истории с Оливером?
— Я думаю, главное, что ты сейчас должен делать, — это при каждом удобном случае показывать Оливеру, как сильно ты его любишь.
— Для верности я нанял ему одного из лучших адвокатов.
— Оливер должен как можно чаще убеждаться в том, что ты его очень любишь.
— Я на самом деле его очень люблю.
— Знаю.
— Почему он это сделал?
— Он ничего не сделал.
— Можно ли поверить в его рассказ о Юдит?
— Только в его рассказ о Юдит и можно поверить.
— Да есть ли Юдит на самом деле? И была ли когда-нибудь?
— Да, Юдит была.
— А может, эта Юдит звалась Рут?
— Для Оливера Юдит была. Обо всем остальном забудь.
— Но судьи-то ему не поверят.
— Не поверят.
— Ты бы назвала историю с Юдит любовной историей?
— Это и есть любовная история.
— А у нас с тобой тоже любовная история?
— Да.
— Но ведь ни один разумный человек не назовет наши отношения любовью. Всякий скажет: Эп ходит к одной бабе.
— А ты не рассказывай нашу историю разумным людям.
— Сильвия бросает меня. Это тоже любовная история?
— Да, это тоже любовная история. Но трагическая любовная история.
— Почему трагическая? Трагическая — для меня?
— Нет. Для Сильвии.
— Она уходит к человеку, который однажды уже бросил жену и детей, теперь он опять бросает жену и детей.
— Он и Сильвию бросит.
— Потому эта история трагическая?
— Да. Потому что Сильвия и сейчас уже чувствует, что он ее бросит.
— И все-таки уходит к нему…
— Потому и уходит.
— Откуда ты все это знаешь?
— Да ничего я не знаю. Открой-ка лучше вторую бутылку. Люблю смотреть, как ты пьешь красное вино.
— А знаешь, ты ведь не героиня моего романа.
— Ты мне уже говорил это, и не раз.
— Я не женюсь больше.
— Но ты еще будешь влюбляться.
— Но не женюсь!
— Вполне вероятно.
— Я тебе говорил, что иногда меня охватывает бешенство…
— Тебе хочется избить Сильвию и этого мужика?
— Почему я не избил его, когда он явился к нам и укатил с Сильвией на глазах у меня и у Оливера?
— Не со всяким можно драться.
— Я мог бы дать ему по морде.
— Ты прекрасно знаешь, с кем можно связываться, а с кем нет.
— Но я не дал ему по морде.
— Потому что ты всегда любил Сильвию и сейчас любишь.
— Больше не люблю.
— Ерунда. Ты любишь ее. И потому даешь ей уйти.
— Не надо мне было связываться с этой газетой.
— Ты уйдешь оттуда в свое время.
— Хватит ли меня на это?
— Ты не можешь долго жить в разладе с совестью.
— Недавно, когда я был в Париже, я всерьез думал о том, чтобы уйти из газеты.
— Ты и уйдешь, когда утрясется все это дело с Оливером.
— Откуда ты знаешь?
— Такой уж ты. Ты гораздо искреннее и честнее, чем сам о себе думаешь.
— Могли бы мы с тобой пожениться?
— Нет.
— И все-таки я иногда задаю себе этот вопрос.
— Я бы никогда за тебя не пошла.
— Почему?
— Не хочу, чтобы ты лгал.
— Понятно, — ответил Эпштейн.
Они умолкли и только медленно потягивали вино. Барбара включила приемник и нашла станцию «Европа I». Передавали «Baby come back» и «When Iʼm sixty-four». Потом Эпштейн сказал:
— Я бы хотел эту ночь провести у тебя.
И Барбара ответила:
— Да.
— Я бы предпочел, чтобы вы сами приняли решение, — сказал Куттер.
— Я не могу принять решение, — ответил Эпштейн, — речь идет о вашей газете, о ваших деньгах, господин доктор, и ваше право — решать.
— Такая позиция мне непонятна, — возразил Куттер. — Вы получаете письма и на домашний адрес?
— Да, и на домашний тоже, по нескольку писем в день. Но большинство пишет мне в редакцию.
— И попадаются такие вот… злобные?
— Всякие, — сказал Эпштейн.
— Я слышал, вы были в Париже?
— Да.
— Вы побывали в картинных галереях на Рю-де-Сен?
— Только заглянул. Мимоходом.
— В середине сентября начнется опять.
— Не думаю… Де Голль принял меры. Уже сейчас повсюду торчат полицейские.
— Я не то имею в виду… В середине сентября опять откроются выставки. Начнутся сплошные вернисажи.
— Ах, да, конечно.
— Вы тоже покупаете картины?
— От случая к случаю.
— Так началось и со мной. От случая к случаю. И незаметно для себя становишься вдруг коллекционером.
— Среди моих друзей есть художники.
— Иногда я думаю; какой же я осел. Чего ради вожусь с газетами, бумажными фабриками, типографиями?
— Трудно сказать.
— Мой отец был деловой человек. Таких людей теперь уже нет. Это был патриарх. И в то же время — феодал. Этакий демократический феодал. Не пугайтесь, если я вам скажу: мой отец всегда говорил, что, если бы у нас был возможен коммунизм, он стал бы коммунистом. Вопиющее противоречие, если вдуматься.
— И в то же время он создал эту империю?
— Он любил говорить, что надо противодействовать сильным мира сего. И сам стал одним из них.
— Позвольте задать вам, может быть, нескромный вопрос.